Rubén Darío, Antonio Machado y, en breve, María Lejárraga. La directora Laura Hojman se ha zambullido en la obra de los poetas, para encontrar su propia voz, su propio yo. Sus ideas. En Tierras solares, su ópera prima sobre Darío, hay jirones de su intimidad, “es casi un autorretrato mío”, confiesa.
En su segundo largometraje, en cambio, ha apostado por Antonio Machado, para defender una postura política de la cultura con la que se siente íntimamente conectada: un arma cívica y comprometida contra la barbarie. Hojman defiende en Antonio Machado. Los días azules la incontestable actualidad del poeta que nació en un patio sevillano.
Nominado a los Premios Forqué como Mejor Documental, Antonio Machado. Los días azules acaba de estrenarse en salas de cine. Durante su metraje cuesta contener la emoción ante la belleza de sus versos desgranados por la voz del actor Pedro Casablanc, mantener a raya cierta rabia por una injusticia injustificable: que el país que lo desterró no le rindiera honores hasta 80 años después de su muerte.
Los días azules. Laura Hojman
Primero, Rubén Darío. Luego, Antonio Machado. La pregunta es inevitable: ¿personalmente qué sientes que te conecta con ambos poetas?
Cuando uno elige a sus poetas, estos forman parte de tu vida como algo muy íntimo. De ahí la dificultad de hacer un documental sobre un poeta, ya que es como si te estuvieras metiendo en las relaciones íntimas de muchas personas con sus autores. Y cuando se trata de una figura con tanto peso como Machado… pues más aún. Pero volviendo a la pregunta… Con Darío me conectan muchas cosas personales, Tierras solares es casi un autorretrato mío y me siento terriblemente desnuda en cada pase. Pero si he de quedarme con una cosa, diría ese sentimiento de estar desubicado en el mundo en el que te ha tocado vivir. Con Machado me conecta su compromiso, su coherencia, su civismo, su defensa de “ser bueno”, pero también es como un amigo en la distancia, ese Machado tímido, observador, melancólico, solitario, enamoradizo… me lleva a lugares que conozco y me hace mucha compañía.
“Con Rubén Darío me conectan muchas cosas personales, Tierras solares es casi un autorretrato mío y me siento terriblemente desnuda en cada pase”
En la investigación para tu película, ¿qué aspecto sobre la vida de Machado te sorprendió más?
Me sorprendieron sus años de juventud en Madrid con su hermano Manuel, viviendo la vida bohemia, siendo un mal estudiante y queriendo ser actor. Me sorprendió también la pequeña habitación de la modesta pensión en la que vivió durante 12 años en Segovia, cuando ya era un poeta reconocido. Pero sobre todo, (y quizá esto no fue sorpresa pero sí pude profundizar más) es su vertiente filosófica. Si la sabes leer, la obra de Machado es pura filosofía, en el sentido de que nos va dando claves, prácticas para vivir o entender la vida.
Elvira Lindo en ‘Los días azules’
¿Qué representa la figura de Machado en el imaginario popular español? ¿Qué aspecto has querido desvelar tú?
Hay una unanimidad en que Machado es uno de los grandes representantes de nuestra literatura y de nuestra cultura en general, pero al mismo tiempo, quizá porque en los colegios, al menos en mi época, se enseñaba muy mal, hay desconocimiento o prejuicios. Con prejuicios me refiero a que hay quien tiende a pensar en Machado como un señor mayor anticuado, clásico o aburrido. Me he encontrado mucho de eso durante este documental. Y lo que he querido contar es justo lo contrario, la tremenda actualidad de Machado, tanto en su obra, que la lees y parece que está hablando de lo que ocurre en nuestros días, como en su propia historia personal, que dice mucho de quienes somos como país, como sociedad y por qué nos pasa lo que nos pasa.
“He querido contar la tremenda actualidad de Machado: lo lees y parece que está hablando de lo que ocurre en nuestros días”
¿Por qué decidiste darle ese enfoque que conecta al poeta con la historia (truncada) de nuestro país?
Cuando tomo a un personaje, en este caso Machado, no pretendo hacer una biografía, no tendría sentido para mí, sino que lo “uso” de alguna manera, para hablar de temas universales, que trasciendan al personaje. Machado para mí, es un símbolo de la España que no pudo ser, una España abierta, culta, democrática, que creó proyectos maravillosos como la Institución Libre de Enseñanza o las Misiones Pedagógicas, que creía que todo el mundo debía de tener acceso a la educación, a la cultura, al conocimiento.
Los días azules. Laura Hojman
¿De ahí viene el título?
Sí, de ahí tomo el título Los días azules, porque el documental es también un homenaje a esos días de luz y de esperanza. Quería traer esos días al presente para que nos hicieran reflexionar sobre lo que puede pasar cuando la cultura es despreciada o desplazada. Por algo, la educación y la cultura son los principales enemigos del fascismo.
España ha perdido, al menos un par de veces, el tren de la modernidad en los últimos 200 años, con la vuelta de Fernando VII, la dictadura franquista y, quizás, la de Primo de Rivera: ¿Cómo han terminado afectando estos vaivenes a nuestra sociedad, a la cultura?
Creo que vemos en el día a día los restos y las consecuencias de estos periodos que como dices, tristemente nos hicieron perder el tren. A veces miro a Francia con cierta envidia, su compromiso con lo público, con el laicismo, con la cultura… Recuerdo que tras la visita de Pedro Sánchez a la tumba de Machado en Collioure, todos los periódicos franceses celebraban la noticia como un hecho histórico y un acto de justicia.
Me frustra mucho que la cultura se trate como mero entretenimiento, como si no fuera algo fundamental para la sociedad
¿Y en España?
En España, sin embargo, ante algo que debería suscitar consenso, todo eran críticas desde todos lados hacia todo. Esta actitud de enfrentamiento continuo es una muestra más de que no se han superado épocas pasadas, y también se refleja en la cultura política. En cuanto a la cultura en general, no hay más que ver la situación del sector, me causa mucha frustración cuando veo que se la trata como si fuera simple entretenimiento, como si no fuera fundamental para la sociedad. Y lo mismo en la educación, que en este país no se haya podido llegar a un consenso para crear una ley educativa, o ese desprecio cada vez más patente de las humanidades, dice mucho de donde venimos.
El final es especialmente duro, cuando nos revelas que durante 40 años ningún presidente español se dignó a visitar la tumba de Machado en Colliure. ¿Qué sentido le das a una ausencia tan simbólica?
Esto es un poco spoiler… pero va en la línea de lo que decía antes, en este país no se ha hecho una reflexión profunda sobre nuestra historia, sobre nuestros errores, y esta es una muestra más.
Los días Azules. Laura Hojman
La visita de Sánchez fue bastante compleja. ¿Cómo la viviste sobre el terreno?
Me sentí privilegiada por presenciar un momento histórico, el Estado Español, representado por su presidente, por fin rendía homenaje a su gran poeta, y con él, al más de medio millón de españoles que tuvieron que huir a Francia. El presidente también visitó la tumba de Azaña, y allí pidió perdón en nombre de España a todas las víctimas del exilio. Recuerdo estar con los hijos y nietos de estos exiliados republicanos, que celebraban con lágrimas en los ojos este perdón. Por fin, decían.
¿Cuáles son tus próximos proyectos? ¿Seguirás vinculado al documental o te apetece probar con la ficción en algún momento?
Seguiré vinculada al documental, ya que es un género que me encanta y en el que me siento cómoda, pero sí, me apetece probar con la ficción. En primavera rodaré mi siguiente documental, sobre una figura apasionante, una de esas mujeres silenciadas y olvidadas pero cuya aportación a nuestra cultura y nuestra historia fue tremendamente importante, María Lejárraga. Y al mismo tiempo estoy escribiendo mi primer largometraje de ficción.
